Breve compendio degli artisti che si sono strafatti fino a scordarsi di aver fatto la storia della cultura pop

La maggior parte delle persone, quando vanno in blackout al lavoro—diciamo i magazzinieri, o gli ingegneri aerospaziali, o i chirurghi—nel peggiore dei casi mettono a repentaglio vite altrui, e nel migliore si coprono di ridicolo. Ma quando il tuo lavoro consiste nel creare musica, film, o libri, è raro che qualcuno si arrabbi perché ti sei presentato completamente ubriaco o drogato. Basta che fai quello che devi.

Man mano che le star con problemi di dipendenze diventano più famose, diventano anche più inclini a blackout che poi—ammettono loro stessi—annientano il ricordo della creazione di alcuni gradini importanti della loro carriera. (Di solito l'ammissione arriva quando ripensano, da sobri, a una vita di stravizi.) E in caso ti possa aiutare a decidere di tenere sotto controllo le tue dipendenze, pare proprio che dimenticare i trionfi di una vita per amnesia da alcol o droga faccia schifo. Ecco alcuni esempi evidenti di questo fenomeno:

ERIC BELL, CHITARRISTA DELLA FORMAZIONE ORIGINALE DEI THIN LIZZY

Cosa ha dimenticato: di aver registrato l'album Thin Lizzy, del 1971.

Bell, che è stato uno dei fondatori dei Thin Lizzy, ma non era nella formazione che poi è diventata famosa, ha detto a Noisey l'anno scorso che al tempo era talmente devastato da non ricordare di aver registrato l'album di debutto del gruppo irlandese. Bell ha lasciato la band proprio per problemi di abuso di sostanze. "Non riuscivo a smettere di bere, né di fumare eroina. E prendevo anche il Valium, me lo dava il medico. Andavo in giro che sembravo un pollo fritto," ha detto a Noisey.

DAVID BOWIE

Cosa ha dimenticato: di aver registrato l'album  Station to Station, del 1976.

Nel 2011 Bowie ha raccontato al biografo Nicholas Pegg che nella nebbia alla cocaina che ha avvolto i suoi anni Settanta ha dimenticato quasi del tutto di aver registrato il classico dark Station to Station. Ha detto a Pegg di rivedersi mentre blatera qualche modifica per il chitarrista, a un certo punto, ma nient'altro. "So che ero a Los Angeles perché l'ho letto da qualche parte," ha detto Bowie. Pare che il cantante abbia consumato quantità eroiche di cocaina per dieci anni.

STEPHEN KING

Cosa ha dimenticato: di aver scritto il romanzo Cujo, del 1981.

Sette anni dopo il suo romanzo d'esordio, Carrie, Stephen King ha scoperto che il mondo avrebbe comprato qualunque pila da 400 pagine con il suo nome in copertina, e ha cominciato a ingollare "una cassa di birre da 66 a sera" senza apparenti conseguenze lavorative. Durante questo periodo ha scritto e dimenticato quasi tutto Cujo, un classico ansiogeno e relativamente realista su un San Bernardo antropofago.

King si è poi disintossicato e ha deciso di ruminare sul tema scrittori e alcol nel suo memoir del 2000 On Writing: Autobiografia di un mestiere: in questo libro sostiene che Hemingway e Fitzgerald non bevevano certo perché erano creativi, o alienati, o amorali. Bevevano perché è quello che fanno gli alcolizzati.

ALICE COOPER

Cosa ha dimenticato: di aver registrato e fatto e il tour degli album Special Forces, Zipper Catches Skin, e Dada, tra il 1981 e il 1986.

Alice Cooper negli anni Ottanta beveva troppo, tanto che si è dimenticato di aver registrato tre album e aver conseguentemente girato il mondo per cantarne i pezzi. Va sottolineato che questi album—il 13esimo, 14esimo e 15esimo dei 26 che ha totalizzato nel corso della carriera—non sono certo i suoi migliori. "Mi piacerebbe tornare indietro e ri-registrate questi tre album, perché non mi ci sono impegnato abbastanza. Mi piacciono le canzoni, è solo che non ricordo di averle scritte," ha detto a the Quietus nel 2009.

OZZY OSBORNE

Cosa ha dimenticato: gli anni Novanta.

Ozzy Osborne, star dei reality che una volta era un musicista heavy metal, ha un bel buco di memoria, e pure piuttosto recente. Secondo il suo biografo, era "sempre strafatto" durante i primi dieci anni insieme ai Black Sabbath—periodo in cui ha registrato una delle hit più importanti della storia sulla dipendenza da droga—e si è anche fatto licenziare nel 1979 per abuso di alcol e droga. Ha cominciato allora una carriera solista durata per la maggior parte degli anni Ottanta, che descrive come "favolosi", ma la decade successiva è avvolta nella nebbia. In un'intervista rilasciata un paio d'anni fa al magazine inglese Q, ha detto, "Non ricordo gli anni Novanta. Non so perché. Devo dire che avevo una gran bella dipendenza, allora. Mi ci buttavo senza remore, nelle sostanze, quindi ho un sacco di buchi di memoria."

Questi blackout sono risultati negli album No More Tears e Ozzmosis. Vuole anche dire che era fatto mentre creava l'Ozzfest, il festival musicale che prende il suo nome.

MATTHEW PERRY

Cosa ha dimenticato: di aver girato le stagioni 3, 4, 5 e 6 di Friends, nel periodo 1996–1999.

Matthew Perry faceva il ruolo di Chandler Bing in Friends, e in qualche modo è riuscito a rendere benissimo il personaggio—divertentissimo, emotivamente paralizzato—pur essendo sempre strafatto d'alcol e oppiacei. Il problema, ha raccontato alla BBC 2 Radio nel 2016, è che non riesce a ricordare quattro stagioni, inclusa "Minuti contati", la puntata che molti considerano la vetta della serie.

EWAN MCGREGOR

Cosa ha dimenticato: il film Eye of the Beholder, del 1999.

Nel 1996, Ewan McGregor era stato il protagonista di Trainspotting, che è probabilmente il miglior film della storia sulla dipendenza da droga. Poi, nel 1999, quando stava già passando un anno difficile, l'attore scozzese ha preso parte al thriller Eye of the Beholder. Un film orribile. Ma va bene così, perché nel 2011, in un'intervista con Total Film, McGregor ha detto che non riesce a ricordare di averlo fatto, o di averlo visto. Nel 2011, MacGregor non beveva da quattro anni.

COLIN FARRELL

Cosa ha dimenticato: di aver girato Miami Vice, del 2006.

Nel 2010, Colin Farrell ha detto a Hot Press Magazine (e in seguito questa intervista è stata citata dal Mirror) di non ricordare di aver girato Miami Vice, il remake cinematografico di Michael Mann del suo TV show. Farrell ha aggiunto, "Almeno la posso usare come scusa quando qualcuno mi dice che è una merda." Quindi c'è il sospetto che menta, ma per onor di cronaca bisogna aggiungere che al tempo gli piacevano così tanto l'alcol e "qualsiasi tipo di polverina" che non appena ha finito di girare Miami Vice è salito su un aereo ed è atterrato in un rehab.

Segui Mike Pearl su Twitter.