Каково это – совершить каминг-аут после 50

Маркус Перри определял себя как маскулинного и феминного человека с юности. Зная, что другие мальчики так себя не чувствуют и ощущая давление общества, требовавшего от него быть мужественнее, Перри, по собственным словам, прилагал большие усилия к тому, чтобы быть своим, во время своего взросления в 80-е. Для мужчины «женственность или проявления женственности в западной культуре считались слабостью или чем-то неправильным, – рассказал он. – Поэтому я изо всех сил старался скрыть эту свою сторону».

После 40 Перри начал позволять частично смягчаться своему, как выразился он сам, «гипермаскулинному» самовыражению. Но лишь в этом году он начал читать о гендерфлюидности – движении, популярном среди молодёжи, за выражение своего гендера за пределами бинарной оппозиции мужского и женского. Этот житель Сан-Франциско, которому сейчас 52 года, не так давно начал идентифицировать себя как гендерфлюид и андрогин. «Совершить каминг-аут немолодому гендерфлюидному человеку было нелегко, – рассказывает он. – ЛГБТК-сообщество рассматривает такое выражение гендера как нечто сравнительно новое для людей помоложе».

Я как 52-летняя бисексуалка могу понять, почему Перри кажется, что он не в ладах с современным квир-сообществом, которое нередко представляется одержимым молодостью. Хотя я и осознала свою бисексуальность в 20 с лишним лет, это осознание в целом было чисто теоретическим, так как я уже несколько лет состояла в браке с цисгендерным гетеросексуальным мужчиной. Сегодня, 24 года спустя, ситуация остаётся неизменной.

Я годами придерживалась мысли о том, что, если я с мужчиной, то являюсь гетеросексуальной. Этот принцип я подхватила у приятеля-гея, руководствовавшегося лишь благими намерениями, одного из первых, с кем я поговорила, осознав своё влечение к женщинам. Если я не собираюсь уйти от мужа, сказал он мне, это на самом деле не имеет значения.

Но это всё же имело значение. Для меня. Почти половину своей последующей жизни я чувствовала себя так, словно прячу некую часть себя – словно я лгу всем, кроме мужа.

Как это часто бывает с важнейшими юбилеями, 50-летие привело меня к вопросу о том, что означает для меня понятие «бисексуальность» и какую роль, по моему мнению, должна играть сексуальность в моей жизни. Для меня стало очевидно, что бисексуальность никак не связана с гендерной принадлежностью человека, с которым я в отношениях, как мне очень долго казалось; она связана с тем, кто я в мире. Затем, в прошлом году, случилось массовое убийство в Pulse. Я внезапно вынужденно и остро осознала, так, как не осознавала ещё никогда, что «Б» в аббревиатуре «ЛГБТК» относится ко мне и что я уже много лет не думала о себе как о гетеросексуалке.

Но это были ещё цветочки.

Такие люди, как я, родившиеся в 1950-е и 60-е, принадлежат к поколению Стоунволла. Мы стали свидетелями рождения движения за гражданские права гомосексуалов и увидели, как Америка медленно стала принимать ЛГБТК-сообщество, а также наблюдали за разрушением, причинённым СПИД-кризисом. Но тем из нас, кто совершает каминг-аут или связывается с ЛГБТК-сообществом в сравнительно поздние годы жизни, не всегда приходится легко.

«Я побаиваюсь, что порой мы считаем, будто человек, совершающий каминг-аут или переход в сравнительно поздние годы жизни, начинает с нуля – разъяснила доктор Ванесса Фаббр, профессор социальной работы Университета Вашингтона в Сент-Луисе. Вместе со своей партнёршей, фотографом Джесс Т. Дуган, Фаббр создала «Выжить на этом берегу», собрание портретов и интервью с трансгендерными и гендерно вариативными людьми старше 50 лет. Подборка этих портретов (герои всех портретов совершили каминг-аут после 50) представлена здесь.

Их опыт, сказала она, демонстрирует, как мы движемся по миру, опираясь на своё прошлое, и демонстрирует стены, которые все мы строим внутри себя, соответствуя неким конкретным определениям идентичности. «На мой взгляд, очень многие из вопросов, встающих в ЛГБТ-пространствах, связаны с тем, что мы на индивидуальном уровне усваиваем силы общества, – заявила Фаббр. – Они работают внутри нас, и иногда трудно понять, где я, где общество, а где конфликт внутри меня».

Каминг-аут или другие серьёзные осознания, связанные со своим «я», в немолодом возрасте, отметила Фаббр, «нередко отражает чувство осознания времени и оставшегося времени жизни». Она упомянула о героях интервью, которых она встретила во время исследований и которые в буквальном смысле оценивали оставшееся им время, осознавая, что продолжать жить так, как раньше, невозможно. «Существует чувство срочности, помогающее рушить стены и стремиться к тому, что кажется правильным», – сказала она.

«ЛГБТ-сообщество отлично строит семьи по выбору», – заявила Серена Ворзингтон, директор правозащитной организации для пожилых ЛГБТК SAGE, но люди, совершающие каминг-аут в немолодом возрасте, могут и не знать о доступных им ресурсах, к примеру, группах каминг-аута и местных ЛГБТК-центрах. Именно поэтому она побуждает немолодых людей стремиться к установлению связи с квир-сообществом, чтобы искать группы ЛГБТК по интересам в таких организациях, как AARP или Human Rights Campaign. А строить сети поддержки, добавила Ворзингтон, крайне важно – особенно по мере старения людей и особенно внутри ЛГБТК-сообщества, в котором может быть труднее поддерживать традиционные сети поддержки семьи и друзей после каминг-аута.

Ворзингтон подчеркнула, что само по себе количество ресурсов, доступных на данный момент ЛГБТК-сообществу, поражает; это обнаружил Маркус Перри, начав обращаться в сообщества гендерфлюидов в Интернете. «Недавно я нашёл несколько групп для небинарных людей на Facebook. Одна в особенности нацелена тех, кому за 30. Поддержка, которую я получаю от людей в этих группах, огромна, – рассказал он. – Я не знаю, что бы без них делал».

К примеру, для Инес Шехтерле, социальные сети сыграли важнейшую роль в построении сети поддержки, когда она жила в Холбруке (Аризона), посёлке примерно в 90 милях от ближайшего города с гей-сообществом. Шехтерле, которой сейчас 53, совершила каминг-аут как бисексуалка, когда жила в Сторм-Лейк (Айова), чуть больше двух лет назад. Тамошние друзья по этому случаю устроили ей радужную вечеринку, и она поддерживает связь с ними через Facebook. Хотя она с лёгкостью признаёт, что её откровение крайне слабо повлияло на её внешний мир, внутри оно изменило для неё всё. «Оно позволило мне избавиться от напряжённости, которую я испытывала всю жизнь», – заявила она.

В случае каминг-аута в немолодом возрасте «чрезвычайно остро осознаётся то, как воспринимает человека мир и насколько иначе с ним обращались», – сказала Фаббр. «Трансгендерные мужчины очень много говорят об этом, потому что жили в мире, в котором они, даже будучи очень мужественны и брутальны, всё равно воспринимались как женщины и подвергались сексизму во всех его формах. Последующая жизнь, иногда в роли гетеросексуальных мужчин, иногда в роли гомосексуалов, и переживание того, что с вами обращаются иначе, обеспечивает особо острое осознание того, как работает общество», – заявила она. А разнообразие опыта, которое приносят с собой немолодые люди, когда всё-таки совершают каминг-аут, добавила она, может лишь укрепить ЛГБТК-сообщество и общество в целом.

Следите за сообщениями Дайан Глазман на Twitter.